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Qu’est-ce que je fais ici?  Telle est la question que je me pose, le nez et le front 

pressés contre le sol, tandis que je suis prosternée en prière.  Mes genoux me font 

souffrir et les muscles de mes bras sont tendus alors que je tente de soulager la 

pression sur mon front.  Je me relève et j’écoute l’étrange récitation de la personne 

qui se tient debout, près de moi.  C’est en langue arabe et les gens, autour de moi, 

comprennent ce que dit la personne, mais pas moi.  J’essaie donc d’imaginer les 

paroles, espérant que Dieu sera bon, envers moi, musulmane depuis à peine 12 

heures.  Alors voilà, mon Dieu, je me suis convertie à l’islam parce que je crois en 

Toi et parce que l’islam m’apparaît comme une religion sensée.  Me suis-je 

vraiment dit cela à moi-même?  Je me mets à pleurer.  Que diraient mes amis s’ils 

me voyaient ainsi, prosternée, le nez et le front contre le sol?  Ils riraient de moi, 

cela ne fait aucun doute.  Ils me demanderaient si je suis tombée sur la tête.  « Tu 

ne peux nous faire croire que tu es soudainement devenue religieuse, n’est-ce 

pas? »  Religieuse…  J’étais naguère une athée parfaitement heureuse, comment 

suis-je devenue croyante et musulmane de surcroît?  Je repense à mon passé et 

j’essaie de faire un retour sur mon cheminement.  À quel moment cela a-t-il 

commencé?  Je ne suis pas sûre de m’en souvenir, peut-être était-ce au moment où 

je fis la rencontre de musulmans pratiquants.  C’était en 1991, à l’Université 

Queen’s, à Kingston, en Ontario (Canada). 

J’étais une jeune femme de 24 ans ouverte d’esprit, tolérante et libérale.  Je 

vis, un jour, des femmes musulmanes se promenant au International Center et je 

me sentie désolée pour elles.  J’avais la certitude qu’elles étaient opprimées.  Ma 

tristesse, pour elles, monta d’un cran lorsque je leur demandai pourquoi elles se 

couvraient ainsi les cheveux, pourquoi elles portaient des manches longues en 

plein été, pourquoi elles étaient si maltraitées dans les pays arabes… et elles me 

répondirent qu’elles portaient le voile et qu’elles s’habillaient de la sorte parce que 



Dieu leur avait demandé de le faire.  Pauvres femmes.  Et qu’en était-il du 

traitement qu’elles recevaient, dans les pays arabes?  Elles me répondirent qu’il 

s’agissait d’un problème culturel et non religieux.  Je savais qu’elles étaient 

endoctrinées dès leur plus jeune âge et qu’on leur avait fait accepter, à la longue, 

cette façon d’être traitées.  Mais je ne pus m’empêcher de remarquer qu’elles 

avaient tout de même l’air heureuses, qu’elles étaient sympathiques et qu’elles 

semblaient très sûres d’elles.  

Puis, je vis, déambulant au même endroit, des hommes musulmans.  Je 

tremblai intérieurement lorsque je les aperçus, je redoutai qu’ils m’attaquent au 

nom de Dieu.  Je revis mentalement ces images de la télévision montrant des 

Arabes, dans leurs pays, hurlant dans les rues et incendiant des effigies de Bush, 

tout cela au nom de Dieu.  Quelle sorte de Dieu doivent-ils adorer, pensai-je.  Et 

comment pouvaient-ils même croire en Dieu tout court?  J’étais convaincue que 

Dieu n’était qu’une projection anthropomorphique de nous-mêmes, faibles 

humains.  Mais je ne pus m’empêcher, encore, de constater que ces hommes 

étaient très sympathiques et respectueux et qu’il se dégageait d’eux une grande 

sérénité.  Ces sentiments ambivalents me tourmentaient.  J’avais déjà lu le Coran 

et je n’avais rien ressenti de particulier au cours de sa lecture.  C’était à l’époque 

de la guerre du Golfe et je me souvenais m’être demandé quel genre de Dieu 

pouvait persuader des hommes d’aller à la guerre, de tuer des citoyens innocents, 

de violer des femmes et de manifester violemment contre les États-Unis. 

Je décidai de lire à nouveau le Coran, sur lequel ils prétendaient fonder leur 

vie.  Je commençai à lire un exemplaire de la collection Penguin classics, que je 

croyais être sûrement une version fiable, et je ne pus jamais le terminer tellement 

le texte me déplut.  On y décrivait un Paradis où se trouvaient des vierges pour 

hommes pieux (qu’est-ce qu’une femme pieuse pouvait bien faire d’une vierge, au 

Paradis?), ou encore un Dieu vengeur détruisant des cités entières. 

Tout à coup, je ne m’étonnai plus que leurs femmes soient opprimées et que la 

télévision nous montre sans arrêt ces fanatiques brûlant des drapeaux 

américains.  Mais les musulmans à qui je fis part de mes réflexions semblèrent 

perplexes.  Leur Coran ne disait pas les choses de cette façon.  Peut-être avais-je lu 

une mauvaise traduction? 

Soudain, la personne avec laquelle je suis en train de prier se relève.  Je me 

relève également, mes pieds agrippant le rebord de la longue jupe que je porte.  Je 

perds un peu l’équilibre, je renifle et j’essaie de cesser de pleurer.  J’essaie de me 

concentrer sur la prière.  Mon Dieu, je suis ici parce que je crois en Toi et parce 

que lorsque j’ai étudié le christianisme, le judaïsme, l’islam, l’hindouisme, le 

sikhisme et le bouddhisme, c’est l’islam qui avait le plus de sens. 

En m’inclinant, les mains sur les genoux, je m’efforce de me rassurer.  Mon 

Dieu, je T’en prie, aide-moi à être une bonne musulmane.  Une 



musulmane!  Kathy, comment as-tu pu, toi, une femme occidentale éduquée, te 

convertir à une religion qui voit les femmes comme des citoyennes de seconde 

classe! 

Mais je protestai intérieurement que les musulmans de Kingston étaient 

devenus mes amis, qu’ils m’avaient chaleureusement accueillie parmi eux, sans 

me poser de questions.  J’avais fini par oublier qu’elles étaient opprimées et qu’ils 

étaient des terroristes.  C’est peut-être là que tout avait commencé.  Mais j’étais 

encore athée, à ce moment-là.  Ou l’étais-je vraiment? 

J’avais regardé le ciel étoilé et j’avais contemplé l’univers.  Et j’avais 

clairement senti que je dépendais d’une chose qui était beaucoup plus grande que 

moi.  Était-ce une conscience humaine collective?  Des étoiles, descendit vers moi 

un flot de paix et de tranquillité.  Pouvais-je m’arracher à ce bien-être et prétendre 

qu’il n’existait aucun être supérieur?  Aucune conscience plus élevée que la 

mienne?  Avez-vous jamais douté de l’existence de Dieu?  Telle était la question 

que je posais à mes amis chrétiens et musulmans.  Non, répondaient-ils.  Non?  Je 

m’en étonnais. 

La présence de Dieu était-elle si évidente?  Pourquoi ne pouvais-je Le 

voir?  J’avais l’impression de devoir faire un gros effort d’imagination pour arriver 

à concevoir Son existence.  Un Être, là-haut, ayant un pouvoir sur ma 

vie.  Comment Dieu pouvait-Il écouter des milliards de personnes prier et avoir 

connaissance de chaque seconde de la vie de tous les êtres humains?  C’était tout 

simplement impossible.  Peut-être une cause première, mais un Être qui intervenait 

dans la vie des gens?  Et que dire des injustices de ce monde?  Des enfants qui 

mouraient à cause des guerres?  Un Dieu bon et juste ne pouvait permettre 

cela.  L’idée de Dieu n’avait aucun sens.  Il ne pouvait tout simplement pas 

exister.  De toute façon, nous avions évolué, alors même l’idée d’une cause 

première n’avait plus sa raison d’être. 

Nous nous prosternons à nouveau et je suis là, à renifler et à regarder mes 

doigts, de chaque côté de ma tête, allongés sur mon tout nouveau tapis de 

prière.  Je l’aime bien, ce tapis.  Il est en velours et arbore deux de mes couleurs 

préférées, l’image d’une mosquée mauve sur un fond vert.  Il y a un petit chemin 

menant à la porte de la mosquée, qui semble m’inviter à entrer.  Cette entrée 

semble s’ouvrir sur la vérité. 

À Kingston, je m’étais souvenue, un peu gênée, avoir déjà été très assidue à la 

messe.  Je dis gênée, car tout le monde sait, n’est-ce pas, que les personnes 

religieuses sont ennuyeuses, enclines à la sentimentalité et vieux jeu.  Pourtant, à 

l’époque, l’existence de Dieu m’avait semblée évidente.  L’univers n’avait, alors, 

aucun sens sans la présence du Créateur, qui était également omnipotent. 

Quand je sortais de l’église, c’était toujours avec un sentiment de bonheur et 

de légèreté.  La perte de ce sentiment me pesa, tout à coup.  Il y avait donc déjà eu, 



entre Dieu et moi, un lien qui aujourd’hui avait disparu?  Peut-être était-ce là ce 

qui avait initié mon cheminement.  Je tentai de prier à nouveau, mais j’eus 

beaucoup de difficulté à le faire.  Les chrétiens me disaient que ceux qui ne 

croyaient pas en Jésus seraient damnés.  Mais qu’en était-il de ceux qui n’avaient 

jamais entendu parler de Jésus?  Ou des gens qui suivaient leur propre religion, 

autre que le christianisme?  Par ailleurs, historiquement, la femme avait toujours 

été considérée comme inférieure tout simplement parce que dans le christianisme, 

elle était censée porter le fardeau du péché d’Ève.  Pour cette raison, elle avait 

rarement accès à l’éducation, on lui avait longtemps interdit de voter et de 

posséder des terres.  Dieu était un homme abominable avec une longue barbe 

blanche.  Je ne pouvais absolument pas m’adresser à Lui.  Et comme je ne pouvais 

baser ma vie sur le christianisme, alors Dieu ne pouvait exister. 

Puis, je fis la rencontre de féministes qui croyaient en Dieu, des chrétiennes 

qui s’avouaient féministes et des musulmanes qui croyaient que l’islam n’excusait 

pas du tout plusieurs choses que je croyais faire partie de leur religion.  Je me 

remis à prier et m’identifiai alors comme une « croyante féministe post-

chrétienne ». 
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Je ressentis à nouveau cette légèreté; peut-être Dieu existait-Il, après tout.  Je 

repassai mentalement en revue les principaux événements de ma courte vie et je 

réalisai que ce que j’avais toujours considéré comme le hasard, ou la chance, était 

en réalité des bénédictions que Dieu m’envoyait et pour lesquelles je ne L’avais 

jamais remercié.  Je m’étonnais que Dieu ait été si bon et si persévérant tandis que 

j’étais moi-même si déloyale.  

Dieu.  Une impressionnante divinité.  Je ressens à la fois une crainte mêlée de 

respect, un émerveillement et une paix intérieure.  Mon Dieu, je T’en prie, montre-

moi la voie à suivre.  Ne voyez-vous pas que le monde est trop complexe, trop 

beau et trop harmonieux pour n’être que le fruit du hasard?  Pour n’être que le 

résultat aléatoire de « forces » évolutionnaires?  Ne savez-vous pas que la science, 

de plus en plus, se tourne à nouveau vers la croyance en Dieu?  Savez-vous que la 

science n’a jamais contredit l’islam?  Ne vous êtes-vous jamais arrêtés à ces 

choses? 

Peut-être l’événement qui suit fut-il déterminant dans ma décision 

future.  J’avais entendu, à la radio, une interview avec un physicien qui expliquait 

comment la science moderne avait depuis longtemps abandonné les idées 

matérialistes du 19
e
 siècle.  Il était lui-même d’avis que trop de phénomènes ne 

pouvaient s’expliquer sans la présence d’un être intelligent à la base.  En effet, les 

expériences scientifiques ne sont pas qu’une observation passive de phénomènes 

physiques; l’observation influe inévitablement sur la façon dont les événements 



physiques se déroulent et il semble que l’intelligence soit la chose la plus 

fondamentale de l’univers. 

Je lus un peu plus sur le sujet.  Je découvris que seuls les anthropologues les 

plus conservateurs croient encore à la théorie de l’évolution, mais que personne 

n’en parle tout haut, de crainte de perdre son emploi.  

Bon, j’avais maintenant décidé que Dieu existait.  Et que j’étais 

monothéiste.  Le christianisme est pourtant une religion monothéiste.  Et c’était 

mon héritage.  Pourquoi l’abandonner?  Toutes ces questions tournaient sans cesse 

dans ma tête et au fond, je savais bien pourquoi il me fallait laisser tomber le 

christianisme. 

J’appris que le Coran ne contredisait point la science comme le faisait la 

Bible.  Je souhaitais pouvoir lire les histoires de la Bible au premier degré et je 

réalisai que c’était impossible.  Car les faits scientifiques établis contredisaient les 

écrits de la Bible.  Mais ils ne contredisaient aucunement les versets du 

Coran.  Plus encore, dans certains cas, la science expliquait des versets coraniques 

demeurés jusqu’alors inexpliqués.  Voilà qui était stupéfiant. 

Le Coran contient des versets faisant référence, entre autres, aux eaux salées et 

douces qui ne se mélangent pas, lorsqu’elles se rencontrent, aux orbites et aux 

planètes, à la formation des nuages et aux montagnes et d’autres, encore, qui 

décrivent de manière détaillée la formation de l’embryon.  Au septième siècle, nul 

ne connaissait rien à ces choses; comment Mohammed pouvait-il nous transmettre 

de tels versets?  Je me sentais de plus en plus en attirée par la vérité du Coran, 

mais en même temps, je résistais. 

Je me remis à fréquenter l’église et me retrouvai en larmes à chaque messe à 

laquelle j’assistais.  Car le christianisme continuait, je m’en rendais compte, d’être 

une religion incompréhensible, pour moi.  Tant de choses étaient insensées : la 

trinité, l’idée de Jésus en tant qu’incarnation de Dieu, l’adoration de Marie, de 

Jésus et des saints plutôt que de Dieu Lui-même.  Les prêtres avec lesquels 

j’abordai la question me dirent de mettre ma raison de côté quand venait le temps 

de contempler Dieu.  La trinité n’avait aucun sens?  Mais voyons, elle n’était pas 

censée avoir de sens, non plus.  Je creusai encore plus profondément; malgré moi, 

je n’étais pas encore prête à laisser tomber ma culture, mon héritage, tout ce que 

ma famille m’avait inculqué.  Personne ne comprendrait et je me retrouverais toute 

seule.  Je tentai donc, à nouveau, d’être une bonne chrétienne. 

J’en appris davantage sur cette religion que je croyais connaître.  Je découvris 

que la fête de Pâques fut établie plus de deux cents ans après la mort de Jésus, que 

Jésus n’avait jamais dit qu’il était l’incarnation de Dieu, mais qu’il était le fils de 

l’homme; que la doctrine de la trinité fut établie plus de trois cents ans après Jésus, 

que le symbole de Nicée, que j’avais tant de fois récité, en me concentrant sur 

chaque mot, avait été écrit par des hommes lors d’une rencontre politique visant à 



confirmer et imposer une opinion minoritaire selon laquelle Jésus était le fils de 

Dieu, tandis que l’opinion majoritaire, selon laquelle Jésus était le messager de 

Dieu, fut rejetée à tout jamais. 

J’étais en colère!  Pourquoi l’Église ne disait-elle rien?  Bon, je savais 

pourquoi.  Les gens comprendraient qu’ils pouvaient adorer Dieu en dehors de 

l’Église et que cette adoration aurait enfin du sens!  Je savais que je ne pouvais 

adorer qu’un seul Dieu, pas trois : pas le Père, le Fils et le Saint-Esprit, pas Jésus 

en tant que Seigneur, ni les saints ni Marie.  Mohammed était-il vraiment le 

messager de Dieu?  Se pouvait-il que le Coran fut réellement la parole de 

Dieu?  Je poursuivis ma lecture du Coran. 

J’appris du Coran qu’Ève n’était pas à blâmer pour la « chute », que Jésus était 

un messager de Dieu, que les mécréants se moqueraient de moi parce que je suis 

croyante, que les gens remettraient en question l’authenticité des révélations de 

Mohammed, mais que s’ils tentaient d’écrire quelque chose d’aussi sage, logique 

et rationnel que le Coran, ils échoueraient.  Le Coran me demandait de faire usage 

de mon intelligence au moment de contempler Dieu, il m’encourageait à acquérir 

du savoir; l’islam m’apparaissait comme une religion englobant toutes les 

questions relatives à la condition de l’être humain.  

Nous nous relevons à nouveau, nous nous inclinons à nouveau, les mains sur 

les genoux.  Que puis-je dire d’autre à Dieu?  Rien d’autre ne me vient à l’esprit; 

la prière me semble si longue. 

Je soupire légèrement, renifle un peu, car le fait de me prosterner et de me 

relever à répétition m’essouffle quelque peu.  Alors vous croyez vraiment que je 

vais embrasser une religion qui fera de moi une citoyenne de seconde classe?  Je 

pose la question à une audience imaginaire.  Vous savez bien que nombre de 

femmes sont abusées et exploitées, dans les pays musulmans, tout comme en 

Occident, d’ailleurs; mais cela n’a rien à voir avec le véritable islam.  Et ne 

commencez pas à me parler du voile.  Ne savez-vous pas que les musulmanes 

portent le hijab parce que Dieu leur a demandé de le faire?   

Tout de même.  Comment arriverai-je à trouver le courage de porter le 

hijab?  Je ne le trouverai probablement jamais.  Les gens vont me regarder avec 

insistance, je vais certainement attirer l’attention, moi qui préfère me fondre dans 

la foule, lorsque je sors.  Que diront mes amis lorsqu’ils me verront avec cela sur 

la tête?  Ô mon Dieu!  Aide-moi! 

Cela faisait un mois que je n’arrivais pas à me décider, prise dans un dilemme 

qui grandissait chaque jour un peu plus.  Que devais-je faire?  Laisser tomber mon 

ancienne vie pour en commencer une nouvelle?  Mais je ne pouvais certes pas 

sortir dehors, devant tout le monde, avec un hijab sur la tête!  Les gens me 

regarderaient.  J’étais à la croisée des chemins, là où Dieu m’avait guidée jusque-

là.  J’avais acquis un savoir qui ne défiait pas ma raison; devais-je continuer en ce 



sens et aller là où mes convictions me menaient?  Ou m’enliser dans ma vie 

actuelle, où je ne trouvais aucun confort et aucune tranquillité?  Comment 

pouvais-je poursuivre ma vie actuelle alors que j’avais acquis une nouvelle façon 

de voir la vie?  Mais d’un autre côté, comment pouvais-je tout changer, du jour au 

lendemain, alors que ce geste me semblait bien trop difficile? 

Je me répétais sans cesse la profession de foi que prononce la personne qui 

souhaite entrer dans l’islam : Il n’y a pas d’autre Dieu qu’Allah et Mohammed est 

Son messager.  Je me disais que j’y croyais et que je n’avais donc qu’à me 

convertir.  Mais je n’y arrivais pas, je résistais.  Jour après jour, je tournai en 

rond.  Puis, un soir, j’eus une révélation.  Je passai près d’une mosquée avec mon 

mari et je ressentis un sentiment si fort que je pouvais à peine le supporter.  « Si tu 

ne te convertis pas maintenant, tu ne le feras jamais », me dit ma voix 

intérieure.  Et je savais que c’était vrai.  D’accord, je vais le faire.  S’ils me 

laissent entrer dans la mosquée, je le ferai.  Mais il n’y avait personne à 

l’intérieur.  Je prononçai la shahada (profession de foi) sous les arbres, à 

l’extérieur de la mosquée.  J’attendis.  J’attendis le coup de tonnerre, le sentiment 

de soulagement immédiat du fardeau que je portais.  Mais il ne vint pas.  Je me 

sentais exactement comme avant, comme j’avais toujours été. 

  Nous nous prosternons de nouveau, tous également humbles devant 

Dieu.  Nous sommes maintenant assis, celui qui mène la prière prononce quelque 

chose que je ne comprends pas, remuant en même son index droit.  Je pose à 

nouveau les yeux sur mon tapis de prière.  Le vert, le mauve et le noir 

m’apparaissent rassurants. 

Mes larmes ont séché sur mon visage.  Que fais-je ici?  Mon Dieu, je suis ici 

parce que je crois en Toi, parce que je crois aux paroles convaincantes et 

majestueuses du Coran et parce que je crois en la mission prophétique de Ton 

messager, Mohammed.  Je sais, tout au fond de mon cœur, que ma décision est la 

bonne.  Donne-moi, je T’en prie, le courage de poursuivre sur cette nouvelle voie, 

afin que je puisse Te servir comme il se doit et que ma foi soit ferme.  Je souris et 

me relève, je plie mon tapis de prière et le dépose sur le sofa, prête à l’utiliser de 

nouveau.  C’est maintenant que je commence à être soulagée de mon fardeau. 

 


